È un po' il contrario del vuoto. Riempire un luogo di ricordi è un'operazione che a Ghirri non sarebbe piaciuta. Credo.

La libertà di chiamarti fuori, mancare appuntamenti, rispondere "No, grazie, preferirei di no", restare passivo, bastare a te stesso, astenerti dal decidere, non aspettare nulla, sentirti «l'anonimo padrone del mondo» su cui la storia non ha più presa.

Io, la mia famiglia, i miei amici, tutti a spingere in una direzione. Uno sforzo immane. E il carrello della spesa che va per conto suo. In sto momento qui, in Italia, tutte le ruote sono bloccate.

Personaggio molto citato da storiografia antica e moderna, Giulio Cesare è soprattutto quello delle idi di Marzo: morto nel 44 a.C. Tuttalpiù sentimentalmente collegato a Cleopatra. Oppure ai fumetti di Asterix.

I vecchi meccanici vanno ascoltati per problematiche riguardanti le macchine. I vecchi calzolai vanno ascoltati quando parlano di scarpe. I vecchi ingegneri vanno ascoltati quando parlano della loro ingegneria.

Il calendario appeso alla parete ricorda che la prossima festa lavorativa concessa sarà quella del 12 ottobre: negli Stati Uniti è il Columbus Day. Sarebbe Dìa de la Hispanidad in Spagna, Dìa de la Raza nell’America Latina.

È come se coloro che riescono a dominare il mondo fossero riusciti ad ingabbiare delle sirene, si fossero appropriati di una forza arcaica e potentissima e stessero guidando su di un canto vuoto il destino dell’umanità.

Infatti l'australopiteco gracilis sarebbe diventato il protagonista della prima rivoluzione culturale. Un intellettuale ante litteram. Immaginate il volto di Mao sul corpo di Woody Allen. Quello è un australopiteco gracilis.

Perché tornare a fare confusione tra il reale e il tattile? Forse che una mela, un bullone o una scultura sono più esistenti di una sentenza o di una lezione di matematica o di una sonata per pianoforte?

Se io fossi stato un animale, sarei già stato ucciso e sbranato da animali più forti di me, più aggressivi di me. Se io fossi stato un animale, non avrei avuto prole perché non sarei riuscito a fecondare alcuna femmina della mia specie.